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Il palazzotto di Carmina e Pietro Sias, sprofondato fra i tetti sconnessi del rione 

più dimesso del paese, si circondava di antico mistero. Qualcosa di tenebroso e 

oscuro, di non scrutabile e di vagamente demoniaco teneva lontana e sospettosa 

la gente che solitamente gravita attorno alle dimore dei potenti. Eppure, una 

volta varcata la soglia e conquistato il privilegio di esservi accolti, quelle pareti 

biaccose e fresche perché frequentemente ripassate di calce, quei profumi 

intriganti che sapevano di passato, la maggiorana e il mandarino arsi nei bracieri 

di rame, i mannelli di lavanda seccata entro gli armadi, gettavano un fascino 

sottile su di me giovanissimo frequentatore. Le raccolte de "La Domenica del 

Corriere" e de "L'illustrazione italiana", ordinate scrupolosamente nelle vetrine a 

muro assieme a ceramiche pretenziose di lustri metallici e di cangianti patine 

auree, conferivano quel tono distinto che è proprio delle case facoltose e ricche. 

La casa Sias era assurta a salotto culturale atzarese dove si discettava di storia e 

di politica in termini aconfessionali e progressisti, scortati da probabili letture 

razionaliste derivate, perché no, da pratica di romantica massoneria. Così, 

mentre Carmina viveva per una scelta segregata fra i ricordi aviti, Pietro, il 

fratello, esuberante, ricercato e sufficientemente spregiudicato, faceva sentire la 

propria autorevolezza in tutti gli anfratti in cui si svolgeva la contraddittoria vita 

della comunità atzarese. La sua immagine evocava personaggi che non 

esistevano più ma che aveva egli conosciuto e sentiva vicini; le sue maniere, 

quel suo garbo di "signore d'altri tempi" lo facevano catalizzatore degli umori 



del paese. Era ospitale e di fine cultura e gli piaceva esibire quella sua casa dal 

singolare arredo. 

Nelle bianche e gibbose, pareti, alle vecchie e scontate oleografie si 

frammischiavano con ostentata ricercatezza una serie di dipinti ad olio che 

rappresentavano soprattutto personaggi atzaresi facilmente individuabili; un 

austero ritratto dello stesso Pietro Sias, che indossava una calda paglietta, 

dipinto da Antonio Ortiz Echague de Guadalajara, campeggiava sulla parete 

principale, dello stesso autore, un dettaglio a grandezza naturale forse ricavato 

dalla grande composizione "La festa delle Patronesse " esposto a Roma nel 1909 

ed ora al Museo di San Telmo a San Sebastian in Spagna. Era opera di Ortiz un 

sintetico studio quasi monocromatico di terre brune e di ocra che ritraeva una 

giovinetta. Una coppia di buoi aggiogati era forse lo studio di un particolare per 

la grande tela su "Il ritorno dalla festa di San Mauro" che Eduardo Chicharro 

avrebbe voluto presentare alla Accademia di Belle Arti di Spagna in San Pietro 

in Montorio a Roma quale pegno per il privilegio d'essere di questa borsista. Di 

Eduardo Chicharro era pure la tela con "Figure in controluce" ed il bozzetto 

"Figure di Mamoiada". Altre opere di questi straordinari artisti si ammiravano 

presso altre abitazioni di Atzara; il ritratto di Bartolomeo De Murtas, con il 

relativo studio preparatorio in bianco e nero, ed un ritratto di Luisa Manìs, 

realizzato anch ' esso con i carboni minerali e di proprietà della famiglia Asoni. 

A proposito di quest'opera ricordo che Filippo Figari, in una delle frequenti 

conferenze presso l'aula magna dell'Istituto d'Arte per la Sardegna a Sassari, 

mentre confessava la suggestione e la grande influenza esercitata dai giovani 

pittori spagnoli sugli artisti sardi di quel momento, definiva questo disegno 

come esemplare e di rara fattura. Analoga, onesta dichiarazione, a proposito di 

questa influenza, ha fatto Stanis Dessy: «Ma soprattutto influirono su me e su 

tanta pittura sarda eh'è venuta dopo gli "spagnoli di Atzara". Di costoro e della 



loro opera si parlava come di qualcosa che tutti avremmo dovuto conoscere. Il 

"Pranzo a Mamoiada" di Ortiz era considerato il nonno se non il padre di tutta la 

pittura sarda che si è sviluppata in quegli anni ruggenti del nostro folclore». 

Queste opere probabilmente, non erano che la parte meno significativa della 

produzione di questi due giovani se si presume che la parte migliore l'abbiano 

trasferita a Roma e Madrid, centri di provenienza, ed in Argentina dove Ortiz si 

trasferì qualche tempo dopo avere terminato il soggiorno sardo. Frequentarono 

Atzara, in quegli anni, Antonio Ballerò, la cui famiglia vi possedeva una bella 

tenuta con casolare, ed il De Quiros di cui il Ballerò ci ha lasciato un ritratto di 

straordinaria freschezza e modernità oggi proprietà del Municipio Atzarese. 

Questo processo d'informazione, che, mobilitando le giovani energie artistiche 

di allora, aveva coinvolto sicuramente lo stesso Francesco Ciusa di cui si fa 

menzione in qualche lettera dì Ortiz, aveva attratto Giuseppe Biasi e Filippo 

Figari e finirà col condizionare a lungo ed in profondità l'elaborazione di un 

linguaggio autoctono, le scelte stilistiche, il timbro pittorico e le stesse tematiche 

fatalmente collegate a quel filone del "costumbrismo" che informava tanta 

pittura iberica nei lustri a cavallo tra il vecchio ed il nuovo secolo. 

È importante ricordare che quando si verifica la immigrazione dei giovani 

spagnoli verso la Sardegna, e verso Atzara in particolare, Chicharro vi giunge, 

come dicevamo, nella primavera del 1900.L'arte sarda continuava a patire di 

quell'astemia culturale che per secoli, ma nell'Ottocento in particolare, aveva 

posto la Sardegna in condizioni di totale emarginazione rispetto a tutti quei 

fermenti creativi e innovatori che segnavano l'Italia continentale ed in misura 

maggiore la Francia e la stessa Germania con l'articolato movimento 

impressionista. L'arrivo pressoché improvviso e apparentemente immotivato dei 

pittori iberici nell'isola trova la situazione artistica sarda incantata dagli orpelli 

di culture stanche e tediose e perciò superate e fuori del tempo, soprattutto se 



riferite a quanto contemporaneamente andava attraversando l'Europa col 

conseguente stravolgimento di moduli e schemi che non reggevano i ritmi 

imposti dall'affermarsi di moderne tecnologie nel campo dell'ottica e della 

visuale ma anche nel senso di quella concettualità rigorosa che deve presiedere 

il rapporto fra architettura e costruzione pittorica. 

Con Chicharro, Ortiz Echague e De Quiros arrivano in Sardegna e ad Atzara 

segnali più o meno riflessi e messaggi sugli assetti verso cui si indirizza la 

ricerca delle correnti pittoriche europee degli ultimi decenni del secolo appena 

trascorso. Reciproche mutuazioni franco iberiche, anche in questo caso, fanno si 

che Manet e Courbet siano in qualche modo presenti nella stesura cromatica e 

nel taglio compositivo del ritratto di Pietro Sias di Ortiz Echague, così come 

nelle "Figure in controluce" di Chicharro si avverte la lezione degli epigoni 

dell'impressionismo, con qualche ritardo forse e, come diceva Richard 

Scheurlen, per evidenti contrazioni gestuali dovute alla giovane età; fatto che 

tratteneva nei pittori spagnoli lo slancio mediante il quale costoro cercavano la 

via d'uscita dal mondo tenebroso e drammatico che incupiva il cromatismo e il 

vigore delle tele di Ignacio Zuloaga. 

Ma era la pittura di Joaquin Sorolla, il valenciano più illuminato dai movimenti 

che scuotevano l'arte europea, a stimolare e sollecitare, soprattutto su Ortiz 

Echague, l'acquisizione delle nuove concezioni del colore e del primato della 

luce. Stanis Dessy lo annovera fra i componenti il gruppo degli spagnoli di 

Atzara ma non disponiamo di alcun riferimento certo a questo proposito. 

L'arrivo di Eduardo Chicharro ad Atzara avviene alla fine di maggio del 1900 e 

coincide con le celebrazioni delle festività di San Mauro che si tengono nel 

complesso monumentale arroccato in una delle ultime prominenze della catena 

del Monte. Dai racconti che ne facevano quei vecchi che lo avevano conosciuto, 

il giovane "straniero" divenne fatalmente oggetto di curiosità, in quanto 



personaggio atipico, studiato e spiato nei suoi comportamenti, forse talvolta 

bonariamente canzonato ma anche amato e ammirato per quei prodigi 

nell'esercizio artistico. Quando vi giunse Chicharro, ad Atzara la vita scorreva 

liscia, senza grandi ansie e senza sfarzi ma anche senza la biblica miseria che 

attanagliava altre comunità. Le varianti al tran-tran giornaliero erano costituite 

dal rincorrersi puntuale delle festività scandite in un programmato calendario 

ricorrente in quei periodi in cui l'interruzione non intacca i ritmi produttivi. La 

più attesa di queste, rutilante di colori e rumorosa, era quella di San Mauro che 

impegnava l'ultima settimana di maggio. Il tempio di San Mauro, sotto 

l'acrocoro in cui insistevano rovine di un antico convento di monaci greci, si 

fregia di un tronfio rosone gotico catalano presente in altri coevi edifici della 

zona. Addobbata di ex voto di "miracolati" e di un arredo liturgico piuttosto 

modesto, s'affaccia su un suggestivo patio circondato da alcuni ombrosi olmi 

centenari e da qui si ammira il bel casolare rosato dei Ballerò nella collina che 

fronteggia simmetricamente quella di San Mauro. La festa di San Mauro 

richiamava gente d'ogni parte della Sardegna, sia perché ricca di attrazioni, sia 

perché a lato della festa religiosa e civile, vi si svolgeva uno fra i più importanti 

mercati di bestiame. Affluivano a San Mauro folle di pellegrini devoti e mesti, 

imploranti sofferenti ma anche avventurieri e mercanti e tra la folla disordinata vi 

si confondeva solitamente qualche temerario latitante. Tra le baracche 

improvvisate, nel rincorrersi di musiche ancestrali o lo snodarsi delle danze, 

s'accendeva furiosa la morra ed esplodevano le risse di ladri e avvinazzati. Già 

nel pianoro si esibivano gli ardimentosi cavalieri che mostravano i propri 

destrieri scalpitanti fra nuvole di polvere, grida di donne esagitate, urla di 

bambini atterriti. Tale fu l'impressione che ne ricevette Chicharro, da progettare, 

subito dopo, una grande composizione in cui fosse rappresentato il "ritorno dalla 

festa di San Mauro". 



La chiesetta sconsacrata di San Giorgio è stata a più riprese l'atelier ideale per 

diversi pittori, specialmente quando questi si sono trovati ad affrontare tele di 

dimensioni ragguardevoli come "Il ritorno dalla festa di San Mauro" di 

Chicharro o successivamente quando il secondo spagnolo Antonio Ortiz 

Echague vi dipinse la grande tela de "La festa delle patronesse" e più tardi 

ancora quando un altro pittore della scuola iberica, Eduardo De Castillo, preparò 

gli studi per "Il pane ". 

Noi pensiamo che la causa che ha spinto Chicharro verso Atzara la si trovi in una 

curiosa concomitanza: le celebrazioni giubilaiche dell'Anno Santo avevano 

richiamato un folto gruppo di pellegrini sardi organizzati da alcune nobili 

famiglie cagliaritane, come riportato dal Bollettino Ufficiale dei pellegrinaggi 

del Gazzettino Sardo, organo diocesano cagliaritano. A questo gruppo si 

aggregò una mezza dozzina di atzaresi di cui faceva parte quel Bartolomeo 

Demurtas che diventerà l'elemento determinante per condurre in Sardegna 

Eduardo Chicharro. Si conobbero infatti a Roma alle celebrazioni vaticane; il 

giovane spagnolo fu attratto dal caratteristico abbigliamento della comitiva. 

Invitato a visitare Atzara non si fece pregare ed ottenuta l'autorizzazione 

dell'Accademia vi si trasferì. Effettivamente il paesaggio, il clima e la tipologia 

degli abitanti offriva materiale ideale e stimolante per la sua pittura 

rigorosamente costruita di forte modellato plastico. 

Vi si fermò e si sarebbe trattenuto a lungo se un attacco violento di malaria non 

lo avesse costretto a rifare le valigie. Nei primi mesi dell'anno successivo rientrò 

all'Accademia di San Pietro di Montorio della quale diventerà per lunghi anni 

direttore. E fu lo stesso Chicharro a convincere il nuovo borsista Antonio Ortiz 

Echague de Guadalaira a puntare su Atzara. Questi, a sua volta, vi soggiornò per 

qualche anno prendendo alloggio presso quella locanda da "Puerto Escondido" 

di "Giorgigheddu Maccioi" col quale, a causa delle difficoltà economiche, aveva 



avuto alterchi più o meno vivaci e frequenti e spesso di pubblico divertimento. 

Antonio Ortiz Echague, nato a Guadalajra nel 1883 aveva appena ventiquattro 

anni quando giunse in Sardegna. Eduardo Chicharro lo aveva presentato agli 

amici Antonio Ballerò e Francesco Ciusa e con la compagnia di costoro visitò i 

dintorni di Nuoro fermandosi a lavorare per qualche tempo a Mamoiada e a 

Dorgali. In compagnia di Ballerò conobbe Atzara e qui decise di trattenersi più a 

lungo. Antonio Ortiz Echague è certamente la figura più intrigante degli 

spagnoli di Atzara. La sua pennellata larga e pastosa, quel modellare i volumi e 

gli impasti con disinvolta perizia fanno della sua pittura un riferimento di 

eccezionale interesse. L'eleganza tonale della pittura secentesca, e del Velasquez 

in particolare, trasmettono suggestione e incanto. Era stato un ragazzo prodigio e 

nella maturità uno dei pittori più affermati del periodo. Il pittore castigliano 

troverà ad Atzara le stesse amicizie che avevano sorretto qualche anno prima 

Eduardo Chicarro. Tra la popolazione vi era persino una maggiore disponibilità 

a posargli e rendergli più agevole l'operare in ogni circostanza. Tuttavia quando 

si accinse a dipingere la grande tela de "La festa delle patronesse" nella chiesetta 

di San Giorgio ebbe modo di soffrire molto la incomprensione ed il sabotaggio 

per la direzione di alcune giovani modelle, in quanto "questa professione 

apparteneva nelle metropoli a categorie di donne classificate di dubbia moralità". 

Risolvette l'incidente eseguendo studi staccati e frammentari che poi ricollocava 

puntigliosamente nella grande composizione delle tante figure che si muovono 

asimmetricamente attorno al grande tavolo imbandito a festa e che costituisce in 

qualche modo lo sviluppo compositivo e trionfale del "Pranzo a Mamoiada". E' 

pensabile che tutte queste presenze abbiano costituito un motivo d'attrazione 

tanto forte da richiamare osservatori d'eccezione seppure giovanissimi come 

Giuseppe Siasi e Filippo Figari i quali iniziarono in tal modo una sorta di 

pellegrinaggio devoto e sempre più intenso verso il paese del Mandrolisai dove 



si andavano gettando le basi per una sorta di accademia spontanea che si andrà 

sviluppando informa quasi continuativa per lunghi anni. Percorreranno la pista 

atzarese Antonio Ballerò, Giuseppe Biasi, Filippo Figari, Mario Delitala, 

Carmelo Floris e Stanis Dessy. Figari prese dimora ad Atzara nell'aristocratico 

palazzo dei Conti di San Martino dove potè attrezzare uno studio ampio e 

idoneo ad ospitare le grandi tele per la sede delle Corporazioni, del Palazzo di 

Piazza Carmine a Cagliari e della pala "La moltiplicazione dei pani" della 

"Parrocchiale di Arborea" oltre ad un notevole numero di quadri da cavalletto. 

Casa Figari costituiva nell’Atzara degli anni Trenta un richiamo di aristocratica 

sacralità. 

Era egli stesso, in quanto personaggio, oggetto di sconfinato rispetto e 

venerazione. 

Figari aveva sposato e portato con sé ad Atzara una donna di rango, teatrale e 

con pretese canore da grande soprano che soleva accompagnarsi con un maestoso 

pianoforte per gorgogliare ininterrottamente arie e romanze di opere liriche 

celebrate. Nel 1935 Figari creò l'Istituto D'Arte per la Sardegna a Sassari e nel 

1936, durante un viaggio nella costa napoletana, conobbe a Positano il pittore 

tedesco Richard Scheurlen. Rimase colpito dalla freschezza della pittura in plein-

air che il tedesco faceva per le strade scoscese di Positano; grandi tele con figure 

colte in tutta la spontaneità dei movimenti e immerse in una atmosfera rarefatta 

in cui la luce del sole radente, scintillando nei profili principali delle masse 

compositive, conferiva quella mobilità che mancava nelle immagini jigariane, 

sempre scenografiche e perciò sottomesse al compromissorio linguaggio 

accademico delle sue grandi decorazioni. Scheurlen, instancabile viaggiatore, 

attento e colto conoscitore dei movimenti artistici europei, si fece agevolmente 

convincere a visitare Atzara dove la sua pittura avrebbe trovato più che altrove 

occasioni ispiratrici ancora più coerenti. E vi si trasferì per viverci e lavorarci 



per circa una quindicina d'anni, allargando in tal modo quella catena iniziata 

qualche lustro addietro. Contrariamente a quanto si può pensare, Richard 

Scheurlen non ha solo amato Atzara, né sì è fatto condizionare ad osservatore 

passeggero, ma ne ha carpito il fascino ìntimo, è  entrato nel profondo della sua 

anima, ne ha colto l'essenza reale. 

La presenza di questi personaggi ha introdotto nel costume di vita del paese 

elementi di duttilità e progresso culturale che per continuità e dimensioni, ha 

travalicato gli angusti confini che lo limitavano. Oggi si avvera un grande 

sogno. Il Museo Regionale d'Arte che sì inaugura, presentando le opere scelte 

di Eduardo Chicharro e di Ortiz Echague, conferma la fortuna di averli ospitati. 

Così, quelle opere che arredavano casa Sias, Demurtas e Asoni, indicavano 

giusto. 

 

 

 

 

 


